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Ray aprì gli occhi e la prima cosa che vide fu il bianco 
candido del soffitto, uguale alle lenzuola morbide e setose 
che lo ricoprivano. 

Provò ad alzarsi ma sentì l’addome tirare, così si sdraiò 
di nuovo, si tolse le coperte e vide che aveva una fasciatura 
piuttosto ampia. 

«Bene, è sveglio! Deve essere un tipo tosto e… particola-
re. Non è da tutti affrontare cinque uomini da solo, anche 
se aveva un coltello con sé!» disse, entrando, una giovane 
infermiera più o meno della stessa età di Ray. 

Ray fece un lieve sorriso ma non rispose, provò di nuovo 
ad alzarsi facendo uno sforzo maggiore nonostante il dolo-
re e questa volta ci riuscì.  

Rimase seduto sul letto e chiese all’infermiera: «È l’ora 
del pranzo o deve farmi qualche analisi?» 

«Nessuna delle due, dovevo solo controllare se si era sve-
gliato e stava bene» rispose lei. 

«Per favore, dammi del tu! Avrò poco più di te, mi fai 
sentire vecchio così» disse Ray sorridendo. 

«Be’, sì… mi hanno detto che sei un comandante 
dell’esercito e quindi non mi sembrava il caso» rispose 
l’infermiera. 

«Sì… comandante…» disse Ray. 
«Non è così?» chiese lei. 
«Sì, ma non vado molto fiero del modo in cui ho ottenu-

to questo grado, non era così che pensavo di diventare co-
mandante…» rispose Ray in tono serio e cupo. 

«Scusa se mi permetto, ma uccidere tante persone non è 
il prezzo della guerra? Come pensavi di diventare coman-
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dante se non in questo modo?» gli chiese l’infermiera stu-
pita. 

Ray scrollò la testa e rispose: «Non è per le persone che 
ho ucciso, è quello che ho fatto, che ho dovuto fare…» 

In quel momento gli occhi di Ray divennero lucidi e nel-
la sua mente si accese un ricordo della sua infanzia. 

«Ray! Ray! Vieni, è ora di andare!» 
Il sole splendeva alto nel cielo. 
«Arrivo, papà!» rispose Ray.  
Aveva cinque anni, corse giù dalle scale con la canna da 

pesca in mano, il padre lo aiutò a metterla in macchina e 
da lontano una voce disse: «Vengo anche io, vero?» 

Era il fratello maggiore di Ray, più grande di tre anni. 
«Certo, Tom! Chiama anche i cani» gli rispose il padre. 
«Axel, Buddy, andiamo!» disse Tom. 
Axel era un Belgian Sheep Dog, un cane molto simile al 

Pastore Tedesco ma con il pelo lungo, Buddy invece era un 
meticcio di piccola taglia. 

Tutti insieme salirono in macchina e si diressero al lago. 
Appena arrivati, Tom corse sulla riva a giocare con Bud-

dy mentre Ray si sedette con il padre a sistemare le canne. 
«Papà, guarda! Perché Axel fissa quelle pecore al di là del 

lago? Buddy non ci pensa nemmeno!» disse il piccolo Ray 
incuriosito. 

Il padre lo guardò sorridendo e rispose: «Perché Axel è 
un cane da pastore, ce l’ha nel sangue. Deve proteggere il 
gregge, assicurarsi che non venga attaccato dai lupi, Buddy 
invece no. Certe creature lo hanno nel sangue… l’istinto di 
proteggere! Nel mondo ci sono tanti lupi e si ha bisogno di 
persone come i cani da pastore!» 

Ray annuì e rimase in silenzio a fissare Axel finché la vo-
ce di Tom non lo interruppe. 

«Papà, guarda, ha abboccato!» 
«Sì, figliolo, aspetta… non tirare la canna in quel modo, 

ti faccio vedere» disse il padre dirigendosi verso di lui. 
Pescarono un grosso pesce, il primo di altri sei. Fu una 

bellissima giornata. 
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Arrivati a casa, la sera, i due bambini corsero felici in-
contro alla madre che li accolse con entusiasmo: «Allora, vi 
siete divertiti? Quanti ne avete presi?» chiese. 

Ray rispose entusiasta: «Ne ho presi tre! Anche Tom ne 
ha presi tre!» 

Tom ribatté subito: «Sì, ma io li ho presi tutti da solo! Tu 
hai avuto bisogno di papà.» 

«Non fa niente, Ray è più piccolo, siete stati bravi en-
trambi! Tre pesci a testa sono un bel bottino» disse subito 
la madre. 

«Ben detto! Bravissimi entrambi, bel bottino!» disse il 
padre accarezzando i due figli sulla testa. 

«Tutto bene?» chiese l’infermiera, riportando Ray al pre-
sente. 

«Sì, sì, scusa…» rispose lui facendo svanire il ricordo. 
«Va bene, se hai bisogno suona il campanello! Per i punti 

non muoverti troppo e cerca di stare più sdraiato possibile, 
almeno fino a domani. Tra poco ti porterò il pranzo» gli ri-
spose l’infermiera guardandolo in modo strano. 

Ray annuì sussurrando un lieve grazie, l’infermiera uscì 
e lui si sdraiò tirando un lungo sospiro, si mise a pensare 
se si era davvero scagliato contro quegli uomini per salvare 
i suoi compagni oppure voleva solo sfogare la sua rabbia 
senza preoccuparsi del fatto che sarebbero potuti morire. 

Chiuse gli occhi e con la mente tornò alla notte prima. 
Era circondato da cinque uomini, ma non aveva paura. 

La rabbia e l’adrenalina gli scorrevano nelle vene, aveva 
chiesto ai compagni di non intervenire per alcun motivo. 

I cinque uomini ridevano e uno di loro puntò il mitra 
contro Ray, gridando: «La tua ora è arrivata, cosa pensi di 
fare disarmato? In ginocchio! Metti le mani dietro la te-
sta!» 

I compagni di Ray iniziarono ad avere paura, erano stati 
tutti disarmati poco prima, ma lui no, non faceva una pie-
ga, anzi era eccitato e si fece scappare un lieve sorriso. 

L’uomo si avvicinò puntandogli il mitra alla testa e gridò: 
«Cos’hai da ridere?» 
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In quel momento Ray, con una velocità e forza incredibi-
le, riuscì a disarmarlo, lo atterrò con un calcio e gli fece 
cadere il mitra. 

I compagni furono stupiti. 
Gli altri quattro uomini lo circondarono e Ray, con la 

stessa velocità di prima, tirò fuori il coltello che era riusci-
to a tenere nascosto e li fece fuori tutti. 

Dopo aver ucciso quei quattro, afferrò il primo che era 
ancora a terra, lo prese per il collo e gli massacrò la faccia 
di pugni. 

«È inutile che ti sfoghi su di me, comandante… quello 
che provi adesso ti rimarrà per sempre e tanto ormai… 
avete perso!» disse l’uomo, ridendo e sputando sangue. 

A quelle parole, Ray gli sferrò il colpo di grazia dandogli 
un pugno tanto forte da spezzargli l’osso del collo. 

«Non abbiamo perso!» disse, guardando i suoi compagni 
con sguardo freddo.  

Poi sentì un forte dolore all’addome e si accasciò a terra. 
Era stato ferito da quell’uomo e per l’adrenalina non se ne 
era reso conto. 

Il rumore sulla porta dell’ospedale interruppe il ricordo. 
Qualcuno aveva bussato ed era entrato. 

«Generale!» esclamò Ray cercando di alzarsi. 
«Riposo, comandante, riposo!» rispose il generale avvi-

cinandosi al letto, e continuò: «So che l’ho nominata co-
mandante da poco, ed è stato davvero uno dei nostri solda-
ti migliori, il più giovane ad aver ottenuto questa carica. 
Non avremmo fermato quei terroristi se non fosse stato per 
lei, ma… abbiamo convenuto che per il momento i suoi 
servigi possono bastare. Comandante Ray, lei è in congedo 
per i prossimi due anni a partire da adesso.» 

«Cosa? Due anni?» chiese Ray. 
«Il tempo necessario a far sì che le sue condizioni psico-

logiche si ristabiliscano. Sappiamo tutti e due che al mo-
mento non è più lucido! E non mi riferisco soltanto 
all’episodio di ieri sera dove ha rischiato di farsi ammazza-
re, ma a tutti gli episodi simili successi nell’ultimo mese. 
Con quello che è successo non può rimanere concentrato! 



 

 
9 

Inoltre, contando ciò che ancora dovrà passare, meglio se 
si riposa» rispose il generale. 

Ray rimase un istante in silenzio, poi rispose: «Se si rife-
risce al processo, sappia che non ci andrò! E non farò nes-
suna richiesta particolare di patteggiamento, per me potete 
sbatterlo in galera per il resto dei suoi giorni oppure la-
sciarlo alla corte e farlo friggere su una sedia elettrica, non 
mi importa!» 

«Lo so, ma ora riposi» rispose il generale sospirando, e 
avviandosi verso la porta aggiunse: «Mi dispiace davvero, 
mi creda, ma si prenda questi due anni per tornare ad es-
sere il comandare Ray di cui abbiamo bisogno!» e uscì. 

Ray rimase qualche istante a fissare il vuoto, una parte 
di lui sapeva che il generale aveva ragione, ma la rabbia 
continuava a prevalere; così, nonostante il dolore causato 
dai punti all’addome, si alzò e si diresse nella palestra 
dell’ospedale. 

Una volta lì si scagliò con furia sul sacco da boxe, tirò 
pugni finché sul pavimento non iniziarono a cadere gocce 
di sangue. 

«Ma sei impazzito? Cosa stai facendo?» gridò 
l’infermiera correndo verso di lui, che ormai si stava acca-
sciando a terra. «Ero entrata nella tua stanza per portarti il 
pranzo e ho trovato il letto vuoto, ho subito allertato il dot-
tore! Poi ho sentito dei rumori provenire da qui e ho capi-
to!» aggiunse lei. 

«Ah sì? E come hai fatto a capire che ero proprio io?» 
chiese Ray stremato. 

«La consapevolezza che sei pazzo!» rispose lei, e pren-
dendolo sottobraccio lo riaccompagnò nella stanza, dove li 
attendeva il dottore. 

«Infermiera Anna, dove lo ha trovato?» chiese il dottore. 
«Nella palestra a dare pugni al sacco. Si è strappato tutti 

i punti!» rispose prontamente lei. 
«Comandante Ray, mi dica… la devo spostare in psichia-

tria? Un giorno lontano dal campo di battaglia e ne sente 
già la mancanza?» chiese il medico, rivolto a Ray. 

«Non so dottore, me lo dica lei!» rispose Ray. 
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Il dottore sorrise, scrollò la testa e rivolto ad Anna, dopo 
aver controllato la ferita di Ray, disse: «Lo rimetta a letto e 
gli risistemi la medicazione, non se li è strappati tutti per 
fortuna!» poi, rivolto nuovamente a Ray: «Non si faccia 
prendere dalla rabbia, ha solo ventitré anni, si goda il con-
gedo e la sua giovane età» e uscì. 

«Il dottore ha ragione. E avevi ragione anche tu sulla tua 
età, hai solo un anno più di me!» disse Anna a Ray mentre 
gli risistemava la ferita. 

«Allora non mi date qualche tranquillante? Non mi lega-
te al letto per evitare che possa scappare di nuovo e strap-
parmi i punti?» chiese Ray con strafottenza. 

«Se fosse per me lo farei subito! Ma a quanto pare per il 
dottore non è questo il caso, dice che è normale con voi mi-
litari» rispose Anna. 

Ray accennò un lieve sorriso e disse: «Dunque ti chiami 
Anna.» 

Lei annuì e chiese: «Per questo hai scelto l’esercito? Per-
ché sei pieno di rabbia?» 

«Cosa?» disse Ray scoppiando a ridere.  
Anna rimase perplessa da questa reazione, e non appena 

Ray se ne accorse si ricompose e rispose: «No… a dicias-
sette anni neanche sapevo cosa fosse la rabbia. Per me era 
tutto rose e fiori. Mio padre era un generale pluridecorato, 
scelsi per questo l’accademia militare, un po’ per i suoi in-
segnamenti e un po’ per… be’… diciamo per una motiva-
zione da adolescente…» 

«Davvero? Posso capire il voler seguire le orme del pa-
dre, ma non avevo mai sentito nessuno entrare nell’esercito 
per una motivazione da adolescente come dici tu. Sarebbe 
a dire?» chiese Anna, incuriosita. 

Ray accennò uno strano sorriso, il suo sguardo era un 
misto tra rabbia e malinconia, come se accedere a quel ri-
cordo fosse bello e brutto allo stesso tempo.  

Ma si fece forza e iniziò a parlare: «Negli anni del liceo 
io e… mio fratello, Tom, ci sedevamo sul muretto del corti-
le della scuola che era vicina all’accademia militare. Osser-
vavamo le ragazze e cercavamo di attirare la loro attenzio-
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ne, ma non ci degnavano di uno sguardo, erano tutte fissa-
te a guardare i ragazzi con il fisico palestrato che uscivano 
dall’accademia. Molti di loro uscivano a petto nudo con la 
medaglietta militare al collo e le ragazze gridavano per la 
loro attenzione. Un giorno, dopo l’ennesimo episodio simi-
le, mio fratello mi disse: “Hai capito perché papà ha scelto 
l’esercito? Altro che istinto di proteggere! Se vogliamo ri-
morchiare ci dobbiamo iscrivere anche noi all’accademia 
militare”. Io mi misi a ridere e gli risposi che aveva ragione 
ma che tanto nostro padre ci avrebbe convinti a prescinde-
re. Quando tornammo a casa quella sera, Tom lo disse a 
nostro padre e lui si arrabbiò e ci disse che non era un gio-
co, che pensava che i suoi figli fossero nati con l’istinto di 
proteggere come lui, che solo coloro che sentivano questo 
dovevano arruolarsi. Io ci pensai su e gli diedi ragione, 
mentre Tom gli rise in faccia, si prese uno schiaffo e l’anno 
dopo si iscrisse ugualmente. Io dovetti aspettare altri due 
anni per farlo e in quei due anni pensai molto alle parole di 
mio padre, ma le sentii davvero soltanto nell’anno in cui mi 
diplomai e fu lì che ho capito che avevo quell’istinto…» 

«Tutt’altro che da adolescente, allora! Quindi siete una 
famiglia di militari» disse Anna. 

Ray annuì con la malinconia negli occhi, Anna se ne ac-
corse e decise di proseguire con le domande: «Hai detto 
che tuo padre era un generale… è in pensione o gli è suc-
cesso qualcosa?» 

Ray non esitò: «Morì insieme a mia madre in un inciden-
te d’auto l’anno in cui presi il diploma all’accademia mili-
tare, quando avevo vent’anni.» 

In quell’istante calò un silenzio imbarazzante, Anna si 
pentì di avergli fatto quella domanda e disse: «Mi dispia-
ce… non immaginavo… io…» 

«Non fa niente» la interruppe Ray. 
Anna accennò un sorriso e cercando di distrarlo dal pen-

siero che gli aveva fatto tornare in mente disse: «Aspetta… 
ma ti sei diplomato a vent’anni? Pensavo che l’accademia 
militare durasse cinque anni, non tre! E che potevi andarci 
solo dopo i diciotto anni!» 
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Ray rise e rispose: «Sì, hai ragione, dura cinque anni! Io 
però avevo la media più alta della classe e mi hanno fatto 
fare i test un anno prima e li avevo superati tutti con ottimi 
risultati, soprattutto quelli di logica e strategia. Persino al 
concorso d’ammissione ottenni un punteggio che non ave-
va mai ottenuto nessuno. Così il maggiore decise che pote-
vo saltare gli ultimi due anni.» 

«Caspita, sei un genio militare allora! I tuoi genitori sa-
rebbero orgogliosi di te, soprattutto tuo padre» disse Anna 
sbalordita. 

«Grazie» rispose Ray commosso. 
«E… tuo fratello?» chiese infine Anna, temendo un’altra 

brutta risposta. 
«Sei stata brava a risistemarmi i punti, mi sento meglio 

ora, puoi andare, grazie! Anche il pasto non era male» ri-
spose Ray, tornato freddo e distaccato. 

Anna capì di averlo infastidito con la domanda sul fratel-
lo, così non gli rispose, lo guardò dispiaciuta, fece un cen-
no con la testa e uscì. 

Ray si mise a dormire e un sogno si fece strada nella sua 
mente. 
  


