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Phil Shennung è lo pseudonimo di un gruppo di scrittura, nato circa 
quattordici anni fa, composto da quattro ragazzi oggi vicini ai ventisei 
anni: 
Tommaso Canetta, nato a Milano nel 1986, 

laureato in Giurisprudenza, iscritto al Master di Giornalismo.
Giovanni Maroli, nato a Milano nel 1985, 

laureato in Biologia.
Francesco Nicoli, nato a Milano nel 1985, 

laureando in Medicina. 
Martino Vannucchi, nato a Milano nel 1985, 

laureato in Ingegneria. 
Eccone la storia…

La storia vuole che la genesi di Phil Shennung risalga ad un 
pomeriggio d’autunno. Il ventre che accolse, nutrì e plasmò il pic-
colo Phil, dai primordiali abbozzi ai più minuti dettagli finali, fu 
un salotto. 

Il percorso di formazione di questo personaggio misterioso 
iniziò infatti attorno a un tavolo: dieci ragazzi di prima media si 
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riunirono per un tè e iniziarono a parlare di scrittura, sotto lo 
sguardo rassicurante della loro maestra delle elementari. Era sta-
ta lei ad invitarli attorno a quel tavolo e a proporre semplicemente 
di scrivere un libro.

La maestra era Pia Burei, senza dubbio la madre di Phil, e il 
tavolo era quello del suo salotto. 

Inconsapevoli e genuinamente disinteressati a quello che sa-
rebbe accaduto negli anni a venire, i dieci ragazzi attorno al tavolo 
accettarono la proposta della loro maestra, quella stessa maestra - 
La Pia - che nelle aule della scuola elementare Leonardo da Vinci 
aveva fatto germogliare la passione per la scrittura e l’aveva poi 
coltivata e coccolata per cinque anni. 

I dieci ragazzi iniziarono così a pensare come scrivere un libro.

Al primo incontro attorno al tavolo ne seguirono molti altri, 
con cadenza più o meno settimanale. Così per dieci anni.

Le prime riflessioni videro come protagonisti il genere, il luogo 
e il tempo dell’ambientazione che si sarebbero dovuti creare. Poi 
i primi abbozzi di personaggi. Alcune delle conclusioni che furo-
no tratte in quei primi chiassosi dibattiti di bambini sono rimaste 
salde nel tempo, radicate nelle pagine del libro che si trasformava. 
Il destino della restante parte del lavoro fu quello di alimentare 
l’incessante flusso di idee che scorreva nel salotto di casa Burei: 
assorbite e restituite dai muri a creare le molte pagine dei tanti 
libri pensati e mai venuti alla luce.

Le prime righe, i primi frammenti del libro, scritti da quei ra-
gazzini - nel frattempo ridottisi a quattro - furono quindi descri-
zioni dei personaggi principali. I lavori che ciascuno produceva, 
partendo da una medesima consegna, venivano letti ad alta voce 
attorno al tavolo, davanti a una tazza di tè. I passaggi migliori di 
ciascun pezzo venivano quindi assemblati a comporre delle pen-
nellate di trama, dal cui accostamento prendeva di volta in volta 
forma il libro.

Questo schema di lavoro fu la base di quella che, col senno di 
poi, si può identificare come la prima fase della scrittura del rac-
conto; anche quando, dalla descrizione dei personaggi, si passò 
alla stesura della storia vera e propria. 

A quel tempo il piccolo Phil, non ancora nato, aveva contempo-
raneamente un anno e dodici anni, come dodici erano gli anni dei 
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piccoli autori.

Giorno dopo giorno, sulle sedie raccolte attorno al tavolo di 
casa Burei, i bambini dalle scuole elementari lasciavano il posto 
a giovani ragazzi delle medie e poi del liceo. Cambiava la faccia, 
cambiava la voce, e allo stesso modo cambiavano le esigenze nei 
confronti della propria opera. Il giallo iniziale iniziò a colorarsi di 
mille sfumature e tonalità, impreviste e imprevedibili, rendendo il 
risultato delle discussioni di volta in volta più unico, indefinibile 
e intricato.

Mentre venivano lentamente scritti i pezzi che avrebbero costi-
tuito le pagine del libro, lo scheletro di trama su cui essi si inseri-
vano mutava e continuava a crescere.

Caratteristica unica e fondamentale del progetto era infatti il 
diritto-dovere di rimettere sempre in discussione quanto detto, 
scritto, appuntato o anche solo pensato fino a quel momento.

Seguendo questa filosofia, infiniti passaggi furono cancellati e 
riscritti, infiniti particolari furono aggiunti o modificati, infinite 
strade furono imboccate, percorse e abbandonate, decine su decine 
di pezzi scritti con la certezza dell’immortalità caddero come vit-
time inevitabili dello scorrere del tempo.

Anche l’organizzazione del lavoro cambiò: dal collage al pezzo 
individuale. Lo spirito che richiamava i “non-più-ragazzini” rima-
se tuttavia immutato, così come immutata rimase la consuetudine 
della lettura attorno al tavolo dei pezzi scritti, al cospetto del tè.

I cambiamenti e le novità nella storia continuarono a susse-
guirsi con la stessa frequenza con cui cambiava il modo di pen-
sare: giorno dopo giorno, il prodotto finale si stava allontanando 
dall’idea iniziale di giallo “alla Christie”, almeno quanto gli autori 
si allontanavano dall’esser ragazzini di prima media.

 
Il travaglio di Phil iniziò quando ormai si avvicinava la fine del 

liceo: i tempi erano maturi perché il piccolo Phil, all’età di otto e 
diciannove anni, vedesse la luce.

Fu presa la decisione di imporre come definitivo l’assetto che 
la trama aveva assunto fino a quel momento. La volontà di veder 
data una forma definitiva a quel lungo percorso portò a indirizza-
re gli sforzi verso il completamento dei passaggi mancanti piut-
tosto che verso la ricerca di nuovi spunti. Furono controllati e 
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adattati i pezzi già scritti e furono create le tessere mancanti di un 
libro che, esattamente come un mosaico, si era formato negli anni 
a partire da singoli elementi - ognuno con una storia, una tonalità 
e un’età assolutamente proprie - giustapposti a dare forma a un 
disegno più ampio. Quando anche l’ultimo dettaglio del mosaico 
fu colmato da una tessera creata su misura, si passò alla rilettura e 
revisione del racconto intero. 

Questa fase fu, se possibile, più lunga e faticosa delle precedenti. 
Anche la forma estetica del libro trovò una soluzione tra gli ex-
alunni della stessa classe della Leonardo da Vinci: Christopher 
Sabbatini, fotografo e web-designer, curò il prodotto dei suoi com-
pagni di classe per presentarlo così come oggi appare. 

Phil Shennung era ormai pronto a lasciare casa Burei per af-
facciarsi al mondo e iniziò a concretizzarsi l’esigenza di dare un 
nome al nascituro.

Fino a quel momento, infatti, nessuno si era particolarmente 
preoccupato di incasellare in poche lettere dall’iniziale maiuscola 
ciò che stava accadendo. Fu allora che Phil Shennung, all’età di 
dodici e ventitre anni, divenne ufficialmente Phil Shennung.

Chi è dunque Phil Shennung?
Phil Shennung è l’autore di questo libro.
Phil Shennung è un personaggio che ha almeno quattro volti, 

ma che nel tempo ne ha avuti molti di più. E’ un personaggio che 
è esistito a lungo prima di nascere e che porta in sé tutti i volti 
con cui ha sorriso e tutte le voci con cui ha infinitamente discusso 
prima di venire ufficialmente al mondo.

Phil è uno e “più-che-trino”. Phil ha fatto tre scuole medie e 
quattro licei, due classici e due scientifici. Phil è biologo, medico, 
ingegnere e avvocato. Phil ha però fatto un’unica scuola elementa-
re, con un’unica maestra di Italiano: Pia Burei.

Phil Shennung è il soprannome creato per accompagnare nel 
mondo esterno il prodotto di undici anni, di quattro teste più una, 
di migliaia di fogli, di miliardi di parole, di giorni su giorni su 
giorni di discussioni.

Come mai proprio “Phil Shennung”?
La decisione fu presa alla stessa maniera di sempre: i quattro 

“non-ragazzini” e La Pia a discutere attorno al solito tavolo, da-
vanti al solito tè. Fu così deciso di dare un tributo al sesto co-
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autore. Ma non il tavolo. Il tè. 
“Shennung” è un riarrangiamento del nome dell’imperatore 

cinese Shen Nung che si dice scoprì la bevanda con cui è stata 
irrigata per più di dieci anni la voglia di quattro ragazzi di scrivere 
un libro. 

E come mai proprio “Phil”? Beh… questo chiedetelo ai muri del 
salotto di casa Burei: loro lo sapranno di certo. 
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Una mosca ronzava sul soffitto e Surves non riusciva a smette-
re di guardarla. Ogni tanto distoglieva gli occhi, ma solo per poi 
tornare a fissarla più intensamente di prima. Non riusciva a ren-
dersi conto del fluire del tempo, perché nella stanza non c’erano 
finestre, solo quattro mura bianche slavate. Da quando era entrato 
lì, non c’erano state pause. Una sola volta gli era stato concesso 
di uscire, dopo che Yamal l’aveva picchiato. L’avevano portato in 
bagno a lavarsi la faccia e poi in una stanza che fungeva da infer-
meria; lì due poliziotti dall’aspetto non più rassicurante di quello 
di Yamal gli avevano fasciato la testa e messo dei cerotti sulle 
bruciature di sigaretta. Non pensava che quegli uomini avessero 
alcuna competenza in campo medico. 

La mosca ronzava e Surves la osservava. Yamal, invece, osser-
vava Surves. I suoi occhi marroni e affusolati raramente si sco-
stavano: era pronto a intervenire, in qualsiasi momento, qualsiasi 
cosa avesse cercato di fare. 

Surves sapeva che Yamal era stato scelto per fargli da angelo 
custode, e che fino alla fine di quell’assurdo interrogatorio sarebbe 
rimasto lì davanti a lui, a fissarlo e a fargli paura. Era una partita 
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facile. Dopo che era stato picchiato, Surves non aveva più osato 
opporsi ai suoi aguzzini, né fisicamente, né a parole. Aveva sem-
plicemente risposto a centinaia di domande inconcepibili, sempre 
con lo stesso tono di voce, devastato dal panico e dallo scorrere 
intatto del tempo. A dire la verità, di tutte quelle domande, e tanto 
più di tutte quelle risposte che gli avevano estorto, si ricordava 
ormai ben poco. Il capo dei poliziotti era l’unico che parlasse bene 
inglese, e tutti lo chiamavano Acca. Non si capiva bene se qualcu-
no avesse sentito i membri del suo staff  chiamarlo in quel modo, o 
se semplicemente si fosse inventato un soprannome così assurdo. 

In quel momento Acca era fuori dalla stanza. Era uscito da 
un po’, interrompendo l’interrogatorio, mentre il naso di Surves 
continuava a grondare sangue peggio di un maialino sgozzato, e 
Yamal aveva un bel daffare a continuare a passargli fazzoletti di 
carta perché potesse rispondere alle domande. Acca, probabilmen-
te, si era dovuto allontanare per un motivo veramente importan-
te, e Surves sospettava che se non fosse tornato entro breve, non 
avrebbe mai più rivisto la luce del sole. L’avrebbero lasciato lì a 
marcire, fino a che Yamal non fosse stato incaricato del trasporto 
dei suoi resti. 

James Berthold Surves era vicino alla disperazione. Non poteva 
fare domande, anche perché nessuno lì l’avrebbe capito, e inoltre 
sentiva di non avere nulla da chiedere. Che cosa avrebbero potuto 
rispondergli? Vedeva le facce di quegli uomini, e tutto si aspettava 
da loro meno che la pietà. Anche per questo, era sempre stato zitto 
e calmo, senza mai dare nulla per scontato. 

In quel momento era accasciato sulla sedia e stava seguendo 
con gli occhi i cerchi della mosca sul soffitto. In un secondo, senza 
riuscire a inquadrare chi stesse parlando, aveva sentito una voce 
esprimersi in inglese e dire: “È la mantide religiosa.” 

Subito Surves aveva guardato spaventato quel piccolo gruppet-
to di facce, per capire chi avesse parlato, ma tutti lo guardavano 
come prima. Si rendeva conto che tutto ciò che avesse detto, fatto 
o pensato in quel momento avrebbe potuto ricadere sulla sua te-
sta, ma l’orrore e la sorpresa di quella follia inconcepibile per poco 
non lo fecero gridare. Riuscì comunque a contenersi e non disse 
nulla, nutrendo dentro di sé il terribile sospetto di aver solo pen-
sato quella voce e quella frase, e di non averle sentite veramente. 

Era un’assurdità, e Surves era rimasto paralizzato, come una 


