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Dormivo profondamente, quando una sorta 

di rumore che non riuscivo a distinguere si 

insinuò nelle orecchie così fastidioso che 

tutto il corpo ne soffriva. Mi coprii il capo 

con il cuscino, ma quel rumore penetrava at-

traverso le coperte. Alla fine il rumore cessò, 

ma oramai era troppo tardi per riprendere 

sonno. Poi, di nuovo quel rumore che final-

mente capii essere lo squillo del telefono. Al-

zai la cornetta e: «Dottore sta male?  Perché 

non risponde? Mi ha fatto preoccupare… 

Stavo mandando una pattuglia a vedere se 

stesse male…» 

«Gargiulo che c’è? Che succede?» 
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«Il questore la sta cercando almeno da 

mezz’ora, l’ha chiamata sul cellulare, ha 

detto che lei non ha risposto…» 

«Ti ha detto cosa volesse?» 

«Ha detto di chiamarla subito… Ma que-

sto da mezz’ora.» 

«Va bene, ora lo chiamo.» 

«Dottore Carcerieri, buongiorno!» 

«Alla buonora Puglisi, che aspetta ad an-

dare in ufficio?  Si è messo in ferie?» 

«No dottore, il fatto è che a causa delle fe-

rie della Locatelli si è creato un arretrato di 

quelle pratiche, semplice burocrazia, che è 

compito della Locatelli e che ho dovuto 

smaltire io, le ho portate a casa e mi sono 

addormentato alle tre di notte…» 

«Va bene, ne parliamo dopo; adesso vada 

subito dal dottor Faldone che la vuole vedere 

per una cosa urgente, poi quando ha finito 

passi da me.»  

“Chissà che avrà da dirmi Faldone di così 

urgente che non ha comunicato al que-

store.” 
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Appena entrato nell’ufficio il procuratore:  

«Grazie dottor Puglisi, vengo subito al dun-

que, si tratta di questo: Bozzi Maria Vittoria, 

una nipote di mia moglie, mi ha accennato 

alla preoccupazione per la sorte di suo ma-

rito Ettore Gianmarino, lo conosce?» 

«No dottore, chi è?» 

«Strano, una specie di gloria nazionale. È 

un concertista di fisarmonica molto famoso, 

si parla di lui come l’erede di Astor Piaz-

zolla…» 

«Chi, l’ideatore del tango?»  

«Non esattamente. Dunque, il Gianma-

rino non dà notizie di sé da più di una setti-

mana, dopo la chiusura dell’annuale Festival 

del Tango di Rimini, una rassegna mondiale 

di ballerini e dei più grandi artisti di fisar-

monica. Subito dopo sarebbe dovuto partire 

per l’Argentina, ma dopo il Festival non ha 

più dato notizie. I familiari l’hanno cercato, 

ma con molta discrezione, perché hanno vo-

luto evitare che l’episodio generasse chiac-

chere dannose per la fama del Gianmarino. 

Al momento non hanno sporto denuncia 
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perché Gianmarino nel frattempo potrebbe 

farsi vivo. Pertanto ho consigliato alla mo-

glie di parlare con lei perché si possa capire 

di cosa si tratti realmente, ma anche perché 

il suo commissariato non è qui in città e il 

fatto può restare riservato. Adesso chiamo la 

Bozzi avvertendo che la incontrerà; ecco il 

numero della signora.» 

«Dottore!» Replicai... «Lei sa che per que-

sti fatti ci vuole un’esperienza che io non 

ho.» 

«Puglisi, la prego, se ho pensato a lei è per-

ché desidero che le indagini non solo restino 

riservate, finché sarà possibile, ma perché so 

le sue capacità investigative. Adesso vada dal 

questore a riferire la nostra conversazione.» 

 

Il questore, quando ebbi riferito dell’in-

contro, restò perplesso; conosceva il Mae-

stro e disse che sarebbe stato difficile man-

tenere riservata la notizia... Poi: «Conosco 

quell’ambiente e sarebbe il caso che lei parli 

con una persona che ne conosce fatti e mi-

sfatti: mia nipote Mafalda Belli è architetto 



 
9 

e lavora anche per quella gente. La farò chia-

mare.» 

 

 

Appena in commissariato: «Gargiulo dì 

alla dottoressa Locatelli di venire subito nel 

mio ufficio.» 

«Subito, dottore?» 

«Perché, c’è qualche problema?» 

«No, dottore, però non penso subito.» 

«Perché?» 

«Perché è in ferie a Torino.» 

«Ah è vero, lo avevo già dimenticato, e 

quando rientra?» 

«Non lo so, a me ha detto lunedì… Perché 

non è vero? Vuole che la chiami?» 

«Chi vuoi chiamare?» 

«La dottoressa Locatelli.» 

«Gargiulo, facciamo finta che non ti abbia 

detto niente, lascia stare.» 

 

Eravamo all’inizio della seconda setti-

mana di luglio, la mia vice Sandra Locatelli, 

sarebbe tornata dalle ferie all’inizio della 
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terza settimana, io avevo prenotato le mie 

per l’ultima settimana di luglio. Quanto 

all’incarico era inutile fare qualcosa, e poi 

che cosa? In una settimana, perché poi ci 

avrebbe dovuto pensare Sandra, cosa sa-

rebbe potuto accadere? In base a quanto 

raccontato dalla moglie, Gianmarino sa-

rebbe potuto essere tranquillamente in giro 

per l’Argentina a salutare i suoi vecchi amici. 

È vero che non rispondeva alle chiamate dei 

familiari, ma questo non era motivo di al-

larme, sempre secondo la moglie. E allora 

perché parlarne al procuratore? Decisi 

quindi di non muovermi in attesa di novità 

e del ritorno della Locatelli, alla quale ben 

volentieri avrei ceduto l’incarico. 

 

Il lunedì della settimana successiva entrai 

in ufficio alle 8:00, lo so era presto per le mie 

consolidate abitudini, ma volevo togliermi la 

soddisfazione di rimproverare la Locatelli 

per il mancato rispetto dell’orario. Alle 8:45 

infatti Sandra si presentò nel mio ufficio: 
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«Cosa ci fai tu qui a quest’ora?» Comin-

ciò... «Sei caduto dal letto, o soffri di inson-

nia?» 

«Buongiorno e bentornata dottoressa Lo-

catelli, sono qui per accoglierla degnamente 

e questa occasione mi ha consentito di tro-

varla in difetto.» 

«Di quale difetto stai parlando?» 

«Del ritardo di 15 minuti sull’inizio del 

suo lavoro. Comunque...» Continuai «Si 

segga perché devo parlarle.» 

«Senti Luca, ero venuta nel tuo ufficio con 

le migliori intenzioni, ma vedo che è inutile 

continuare. » 

«No Sandra, aspetta perché dobbiamo 

parlare di una cosa importante.» 

«Non stai scherzando, vero?» 

«Assolutamente no, ascolta» 

Anche se c’era assai poco da dire, ma era 

necessario cominciare dal preambolo per 

iniziare a lavorare. Dopo averle raccontato 

del colloquio con il procuratore: «La prima 

cosa da fare» cominciai «è conoscere il 
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Gianmarino: chi è, le sue abitudini, i rap-

porti familiari, quelli di lavoro, le amicizie e 

in particolare quanto è successo negli ultimi 

tempi…». Venni interrotto dal centralinista: 

«Dottore, c’è una certa signora Bozzi che 

vuole parlare con lei, gliela passo?» 

«Certo … Buongiorno signora, sono il vi-

cequestore dottor Puglisi, mi dica.» 

«Sono Maria Vittoria Bozzi, il dottor Fal-

done ha detto di rivolgermi a lei.» 

«Prego, mi dica.» 

«Dottore, vorrei incontrarla, appena pos-

sibile. Preferisco che venga lei da me anzi-

ché nel suo ufficio per non suscitare curio-

sità.» 

«Certo signora, vengo subito, ho già il suo 

indirizzo.» Poi a Sandra: «Sarà opportuno 

che mi accompagni, sia perché io vado in fe-

rie e il caso è tuo, poi perché sei donna e di 

sicuro sei in grado di capirne meglio la per-

sonalità, il carattere.» 

«Non credi che non possa gradire la mia 

presenza in quanto donna?» 


