
 
 
 

Il mio amico peloso 
 

storia di un amore 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immagini dell’autrice. 



 
 
 

Maria Grazia Barbini 
 
 
 
 
 

IL MIO AMICO PELOSO 
 

storia di un amore 
 
 

autobiografia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2014 
Maria Grazia Barbini 
Tutti i diritti riservati 



 
 
 

A Kross 
 “Lui è il tuo amico, il tuo partner,  

 il tuo alleato, il tuo cane. 
Tu sei la sua vita, il suo amore,  

 il suo leader. 
E sarà tuo, fedele e sincero,  

 fino all’ultimo battito del suo cuore.” 
 

Anonimo 
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L’incontro in Calabria 
 
 
 

 “Amare una creatura viva, arricchirsi del  
 suo amore, sentire il battito del suo cuore  

 e comprenderne la fiducia, vuol dire capire  
 quanto siamo del tutto simili. 

È riappacificarsi con le gioie della vita.  
 È non essere più solo.”  

 
Pam Brown 1928 

 
 
 
Il 25 luglio 1995 Linda mi conduce sulla statale 106 di 
Crotone, entriamo in una pensione per cani e in uno 
scatolone vediamo cinque cuccioli di pastore tedesco, 
quattro maschi e una femmina, nati il 10 luglio: sono 
sporchi, arruffati, con una ciotola di riso davanti ai 
musini. Linda ne tira su uno e mi dice: «Questo è il 
mio regalo per te; ho scelto lui, perché, anche se non è 
molto bello, mentre gli altri mangiavano, lui giocava, 
quindi deve avere un bel carattere.» 

 Inizia così la mia vita con un compagno che chia-
merò Kross, vita che durerà per quindici anni, in pie-
na simbiosi e amore reciproci fino al 1 aprile 2010. 

 Prendo in braccio questo batuffolino di circa 40 
cm: gli occhi non molto grandi, ma profondi, denota-
no uno sguardo un po’ impaurito, si fissano nei miei 
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come se chiedessero aiuto. 
 Gli parlo rassicurandolo: ora siamo insieme e non 

verrà mai abbandonato. Dobbiamo però fare un po’ di 
pulizia e una seduta dal veterinario, per controllare le 
sue condizioni di salute, ma non ha niente da temere; 
i suoi orecchi, già perfettamente dritti per un cucciolo 
così piccolo, la cosa più bella che ha, sembrano ascol-
tare con attenzione la mia voce. 

 Andiamo a casa di Linda, dove trascorreremo in-
sieme ad Anna i primi trenta giorni della sua nuova 
vita. Si adatta subito al grande salone nella sua bran-
dina scozzese, è vivace, mangia nella sua ciotolina, 
ma ogni tanto s’interrompe per fare una piccola corsa 
e torna verso di me, per poi ricominciare a mangiare. 

 Per la verità, la sua cuccia scozzese è scelta da lui 
più come il wc che il letto, e non ci sarà mai nulla da 
fare: questa è la sua decisione. Ha proprio un caratte-
rino calabrese! 

 Il giorno dopo, al mattino, dopo una spazzolata a 
quella lanugine opaca (anche gli umani si lavano pri-
ma di andare dal dottore), ci apprestiamo ad andare 
dal veterinario, un tedesco che con poca grazia lo gira 
e rigira, per poi strizzare con le unghie dei piccoli fo-
runcoli visibili sul suo pancino rosa: quel po’ di liqui-
do viene strisciato su un vetrino ed esaminato al mi-
croscopio. Kross guaisce piano ed è come se il mio 
cuore venisse strizzato insieme ai suoi foruncoli. 

 Strano, non sono passate neanche 48 ore da quan-
do l’ho preso e già soffro a sentirlo guaire. Per tutta la 
sua vita, non ho mai sopportato che stesse male, che 
sentisse dolore, e quella prima sensazione è stata il 
preludio di quanto sarebbe stato difficile e doloroso 
per me superare determinate prove. 

 La diagnosi del veterinario è stata favorevole per le 
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condizioni generali, ma può darsi che abbia preso la 
tigna dalla madre durante il parto e dovrò controllare 
in seguito. 

 I giorni passano tra sverminature, pulizie, pasti, 
passeggiate sul lungomare e giochi con la palla, che 
rimarrà la sua passione fino agli ultimi giorni. 

 Le mie giornate, come quelle di Anna, sono total-
mente dedicate a lui. C’è già una cosa che Kross non 
sopporta: il guinzaglio. Quando si va a passeggio, mi 
segue correndo e se gli metto il guinzaglio per abi-
tuarlo, s’inchioda a terra e non c’è verso di farlo 
camminare; ma in questo sono ferma e, anche se ri-
luttante, dopo un po’ comincia a fare qualche passo… 
due o tre. 

 Che differenza con l’ultimo periodo della sua vita! 
Si piazzava davanti al guinzaglio e non si muoveva fi-
no a quando non glielo avevo messo, era per lui la si-
curezza di non perdermi, dato che la sua vista era no-
tevolmente diminuita e il suo udito pressoché inesi-
stente. 

 Vi chiederete quale sia il motivo della scelta del 
nome. Ebbene, dopo aver provato la fonetica di vari 
nomi, il suono, e tenendo conto della sua origine cro-
tonese, Kross mi è sembrato quello più adatto, sia per 
come è stata la sua vita, con i suoi alti e bassi, sia per 
ciò che è stato per me: croce e delizia! 

 Verso la fine di agosto, cominciamo a fare i prepa-
rativi per la partenza; dovrà affrontare un viaggio in 
macchina lungo 900 km, viaggio che durerà più di 
dieci ore, calcolando le tante fermate che dovremo fa-
re. Linda prepara la cesta di vimini rivestita di asciu-
gamani di spugna, Anna mette in fila tutto il “corre-
do”: brandina, ciotola, guinzaglio, crocchette Euka-
nuba per cuccioli, bottiglia di acqua, soluzione fisio-
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logica per la pulizia. Io sono un po’ in pensiero, per-
ché non so come reagirà ad un viaggio così lungo e 
stancante, non so se avrà mal d’auto. 

 La mattina del 25 agosto, dopo la passeggiatina 
igienica e il lungo abbraccio di Linda, promossa sul 
campo sua madrina, ci apprestiamo a partire.  

Kross nella sua cesta sembra tranquillo e la mac-
china non lo spaventa:  occhi ben aperti, orecchi dritti 
sembrano voler gustare questa sua prima uscita dal 
paese natale. Si chiudono i boccaporti e via per Arez-
zo. 

 L’azzurro del mare si perde lontano, sostituito dal 
giallo dei campi bruciati dal sole, dalle rocce tufacee 
di Santa Severina, dalle prime pendici verdi della pre-
Sila, dalle pinete rigogliose di Caccuri, lindo paesino 
abbarbicato sulla roccia, dai giganteschi e dritti abeti 
di Camigliatello silano, dai castagni in fiore che ci ac-
compagnano lungo la discesa per Cosenza. 

 I nostri occhi esprimono il loro ringraziamento per 
tutto il verde riposante che ci circonda e si beano di 
questo grandioso paesaggio che ci avvicina al cielo.  

 Anche Kross, nella sua cuccia, sembra sopraffatto 
da tanta grandezza; il suo musino è appoggiato sopra 
il bordo della cesta, i suoi occhi sono appena socchiu-
si e si aprono a intervalli quasi regolari… 

 Arrivati a Cosenza, facciamo una piccola sosta, per 
poi risalire verso l’imponente Pollino, da dove 
s’intravede il mare lontano di Sibari. Sotto il passo di 
Campo Tenese si ergono le montagne, perfettamente 
coniche, che ci mostrano la loro origine vulcanica. 

 Scendiamo ora verso Salerno e Kross dorme beato. 
Abbiamo deciso di non fermarci in montagna oltre i 
1000 m per non correre rischi di altitudine, ma di fare 
una sosta a 350 m, la stessa di Arezzo. 


