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Alfonse si sentiva proprio al top, alla guida della sua potente moto 
che procedeva velocemente nel traffico ordinato della statale, in 
quel caldo mattino di luglio.  

Quel giorno s’era svegliato molto più tardi del solito e aveva an-
che poltrito un po’ nel letto prima di alzarsi rilassandosi al pen-
siero di essersi laureato, alcuni giorni prima, con il massimo dei 
voti. Andava soltanto di domenica al poligono, ma ora si propo-
neva di andarci più spesso, avrebbe dedicato più tempo alle cose 
che maggiormente lo divertivano: la moto, le armi e le ragazze, 
pensò, accennando un lieve sorriso mentre imboccava il viale del 
centro sportivo.  

Posteggiò il mezzo nello spiazzale alberato e si avviò con il pe-
sante borsone all’ingresso del complesso che si estendeva per de-
cine di miglia quadrate e che si trovava molto distante dalla città, 
ai piedi di una grande collina coperta da un fitto bosco. Raggiunse 
l’atrio gremito di gente dopo una piccola rampa di scale mobili e 
si sedette a una delle consolle, pacatamente infilò la sua ricard 
plastificata nell’apposita fessura e sullo schermo apparì la richie-
sta della password di conferma di identità e, dopo aver soddisfatto 
la macchina, si iscrisse alla gara che di lì a poco si sarebbe svolta. 
Si alzò quindi, ritirando la tessera, lasciando il posto a un altro 
che stava aspettando e si recò al bar automatico per prendere una 
bibita e, gettando intono a sé qualche sguardo assente, si avviò 
meccanicamente alla sala schermo dove entrò, nella quasi totale 
oscurità, seguendo le indicazioni intermittenti azzurre della ma-
schera automatica sul pavimento che gli indicavano la via da se-
guire per raggiungere la prima poltrona vuota.  

Sullo schermo, che fino ad allora riproduceva reclame di armi 
ed equipaggiamenti, apparve un messaggio che preannunciava la 



 
6 
 

chiusura delle iscrizioni accompagnato da un sonoro colpo di 
gong, che ricordava ai concorrenti ritardatari di aver solo tre mi-
nuti per fare la richiesta. Accese una sigaretta e cominciò, ora che 
la sala era discretamente illuminata dal chiarore dalla proiezione 
di un piccolo inserto pubblicitario che mostrava una spiaggia di 
sabbia chiarissima e un mare cristallino, a scrutare la moltitudine 
di gente che la affollava. Erano per lo più scommettitori che fre-
mevano per l’impazienza di conoscere la lista dei concorrenti e 
degli accoppiamenti e le relative quotazioni.  

Era molto importante aver un buon accoppiamento, pensò 
Fons, durante la gara si poteva contare solo sull’aiuto del compa-
gno: quando si deve affrontare un percorso di guerra è meglio 
avere a fianco uno che ti possa tirare fuori dagli impicci. Il gioco, 
nella sua fattispecie, era elementare bisognava evitare il più pos-
sibile di essere colpiti da robot di aspetto umano e non che tende-
vano imboscate e tranelli di ogni tipo e che sparavano con proiet-
tili che colpendo la tuta mimetica lasciavano una vistosa macchia 
rossa, più macchie si riportavano minore era il punteggio che si 
otteneva alla fine. A rendere il tutto più realistico non mancavano 
i pungiglioni d’acciaio nascosti nell’erba, che avrebbero trapas-
sato il piede del malcapitato che non avesse calzato gli stivali re-
golamentari e che invece si limitavano a trasmettere solo punti 
negativi al computer centrale che gestiva il gioco, oppure traboc-
chetti che portavano il concorrente preso per uno o più piedi a 
un’altezza di dieci metri dal suolo. Questo era uno sport per gli 
amanti dell’avventura che potevano non solo godere di un buon 
surrogato di battaglia ma che poteva far vincere anche bei soldi a 
chi si piazzava tra i primi posti. Gli scommettitori puntavano sulle 
coppie di concorrenti come si puntava sui cavalli e come questi 
avevano le quote e venivano seguiti in diretta ripresi da centinaia 
di telecamere nascoste.  

La sala, intanto, era stata illuminata e andava via via saturan-
dosi di gente. Dalla sua poltrona Fons intravide altri concorrenti, 
alcuni a lui già noti altri invece completamente sconosciuti, notati 
solo perché in possesso del vistoso borsone con l’occorrente per 
la gara. Tutti quelli in piedi cercavano con lo sguardo, ora che la 
guida automatica era disattivata, un posto dove sedersi in attesa 
degli accoppiamenti, dell’ordine di partenza e delle quote. Mentre 
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gli scommettitori parlavano concitati tra di loro i concorrenti più 
calcolatori si squadravano di nascosto e per farlo meglio avevano 
occupati i posti più alti della platea che andava in discesa, valuta-
vano a occhio lo stato fisico degli avversari, speravano nella buona 
sorte, per poter vincere in quel gioco di astuzia, velocità, forza e 
resistenza.  

Il giovane, distrattamente e nervosamente, tirò fuori dalla tasca 
del giubbino una tavoletta croccante e iniziò a sgranocchiarla, 
con la mente volò all’immagine della sua famiglia: al padre “il di-
stinto pensionato”, come soleva chiamarlo scherzosamente, alla 
sua personalità forgiata negli ambienti militari, al suo attacca-
mento alla famiglia e al spiccato senso del dovere; alla madre che 
aveva tirato su i figli con dolce ma caparbia disciplina; la sorella 
maggiore, detta “il sergente”, che cercava di scimmiottare la ma-
dre e i gemelli che litigavano sempre.  

Una serie di piccoli gong lo ridestò dai suoi pensieri e tutti si 
voltarono automaticamente verso il grande schermo mentre le 
luci andavano via via attenuandosi, cominciarono a scorrere i 
nomi a due a due con a fianco le quote e l’ordine di partenza, con 
lo sguardo cercò il suo cognome e lo trovò accoppiato con T. Har-
ris.  

Era stato fortunato. Conosceva bene il suo compagno, un mili-
tare non più nel fiore degli anni ma ancora arzillo e in buona pre-
stanza fisica, il totalizzatore li dava come quota di partenza uno a 
quattro. Con tutta calma il giovane si alzò e si avviò all’ingresso 
concorrenti, alcuni di questi lo sorpassarono, erano delle prime 
coppie in partenza, lui se la poteva prendere comoda, erano la 
settima. Attraverso un lungo corridoio grigio uscì, insieme ad al-
tri, in uno spazio alberato dove vi erano molti bungalow, poco 
distanziati uno dall’altro e in fila su due lati, posto che conosceva 
molto bene, e si avviò deciso al numero sette. Bussò alla porta e, 
non ricevendo nessuna risposta, entrò.  

Appoggiò la borsa sul tavolo, l’aprì, tirò fuori la tuta mimetica 
e gli stivaletti e andò in bagno per prepararsi, si guardò nello spec-
chio e mentre si stava spogliando qualcuno bussò alla porta.  

«Avanti!» disse il giovane.  
«Salve, Fons» lo salutò il colonnello Harris.  
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«Salve! Pare che oggi si faccia coppia insieme, spero che non le 
dispiaccia.» 

«No. Mi poteva capitare di peggio.» 
Il giovane, dopo essersi vestito, tirò fuori dalla custodia della 

borsa le armi, montò il fucile mitragliatore, vestì la fondina con 
la pistola, allacciò il coltello alla coscia, pulì accuratamente la vi-
siera del casco e si sedette.  

Il suo compagno come in un rito compì metodicamente le 
stesse azioni e si accomodò anch’egli di fronte a lui ad aspettare 
il giudice di gara per le ultime istruzioni.  

I minuti correvano lenti nella nervosa attesa, alla fine uno dei 
due tirò fuori un pacchetto di sigarette e le offrì.  

«Spero proprio di divertirmi, oggi.»  
«Anch’io, signore.» 
«Mi sbaglio o tuo padre era anche lui militare?» 
«No, non si sbaglia, è un sottufficiale in congedo.»  
«E tu cosa fai?» 
«Ho finito da poco l’università e ci sto giusto pensando, forse 

mi piacerebbe fare la carriera militare, ma so che è difficile finire 
il corso.»  

«Ti faranno sgobbare i primi mesi, poi ci farai l’abitudine.» 
«Così mi hanno già detto.  
«Il…» 
In quel momento si sentì bussare alla porta. Senza molti conve-

nevoli entrò il giudice di gara che per prassi gli chiese se conosce-
vano il regolamento, controllò minuziosamente l’equipaggia-
mento e aiutandosi con una mappa che venne proiettata sul muro 
di fronte spiegò il percorso.  

Era lungo dieci chilometri tra boschi, paludi e vallate con la 
possibilità di scegliere tra tre sentieri nei cinque round intermedi, 
se fossero stati troppo fortunati e avessero scelto i primi tre senza 
agguati e quindi non avessero ingaggiato combattimento, gli ul-
timi due sarebbero stati assegnati dal computer di gara e in quello 
avrebbero dovuto combattere, volendo o no. Nel gioco come nella 
vita bisognava fare i conti non solo con la sorte ma anche con 
l’abilità.  

Finite le spiegazioni uscirono all’aperto dove era ad attenderli 
un veicolo automatico nel quale vennero bloccati, appena saliti, 



 
9 
 

dal sistema di sicurezza. Il mezzo dopo un breve check di con-
trollo si mise in moto a gran velocità, percorrendo i pochi chilo-
metri in altrettanti minuti, rallentando appena nelle curve, cosa 
che metteva a soqquadro lo stomaco, decelerò alla fine gradata-
mente su un lungo rettilineo, arrestandosi dopo poco in prossi-
mità di un cartello con su scritto “start”, i due, appena liberati, 
scesero e si guardarono bene dall’oltrepassarlo, sapevano che sa-
rebbero stati squalificati. Si sistemarono invece all’ombra nelle 
sue prossimità dove finiva la strada e iniziava il sentiero di terra 
battuta tra gli ippocastani e attesero, nessuno dei due parlava, 
erano troppo tesi, tirava una discreta brezza che faceva ondeg-
giare l’immensa distesa di erba medica che fiancheggiava il nastro 
nero di strada traslucida che luccicava al sole da dove traspari-
vano milioni di celle solari che producevano energia elettrica per 
il fabbisogno del complesso sportivo. Poco distante, nel folto degli 
alberi, uno stormo di passeri cinguettava e volava tra i rami, fa-
cendo un chiasso così esagerato che a stento sentirono il cicalino 
del primo segnale di attenzione. Imbracciarono i fucili predispo-
nendosi sulla linea di partenza. Secondo cicalino, si disposero a 
scattare e l’attesa divenne spasmodica, il terzo cicalino, quello di 
start, poteva arrivare in un intervallo di tempo da un secondo a 
dieci minuti, ogni secondo che passava faceva aumentare la pro-
babilità che il successivo fosse quello buono, nell’attesa si scru-
tava il percorso che conduceva al trivio dove avrebbero dovuto 
scegliere il sentiero da seguire, solo uno di questi era netto da im-
boscate, si guardarono in viso e il colonnello fece un gesto con tre 
dita alzate, il giovane assentì, era chiarissimo avrebbero preso il 
terzo sentiero, era il più anziano toccava lui scegliere per primo.  

Finalmente arrivò il segnale di partenza, percorso di corsa il 
vialetto arrivarono al primo trivio e senza fermarsi imboccarono 
la strada che si erano prefissati. Badando bene dove mettevano i 
piedi si inoltrarono nella foresta sul sentiero appena tracciato e in 
lieve salita che divenne sempre più ripida dove caddero in una 
prima imboscata, Fons abbassò appena in tempo la testa che un 
proiettile gli passò a pochi centimetri dall’elmetto, riparatosi die-
tro una roccia, cercò con gli occhi il suo compagno che era riu-
scito a saltare in un fosso senza essere colpito, con una rapida 
occhiata si rese conto che almeno quattro robot li tenevano 
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inchiodati in quel posto. Con alcuni cenni il colonnello gli fece 
capire di tener occupati gli assalitori perché sarebbe ritornato sui 
suoi passi, li avrebbe aggirati e presi alle spalle. Infatti, sgattaio-
lato alla chetichella, li colpì uno a uno tranne l’ultimo che, accor-
tosi di essere stato aggirato, si allontanò silenziosamente stri-
sciando e sparendo nel nulla. Era inutile stare lì a cercarlo, il gioco 
non valeva la candela, il militare salì in tutta fretta il pendio albe-
rato, si ricongiunse al compagno e insieme ripartirono arrivando 
in breve al secondo trivio dove Fons fece a sua volta la scelta e 
imboccarono anche qui il terzo sentiero. Procedendo velocemente 
ma con cautela arrivarono a una radura che puzzava troppo di 
trappola.  

«Fons! Torniamo indietro e cerchiamo delle pietre, ci accorge-
remo subito se ci stanno aspettando.» 

Dopo averle trovate ritornarono sui loro passi e tenendosi su un 
lato della radura avanzarono fino a quasi alla metà dove a turno 
le tiravano nei cespugli sul lato opposto, a un certo punto sul loro 
stesso lato iniziò un nutrito fuoco di fucileria diretto dove loro 
lanciavano le pietre, fu facile individuarli questa volta e rientrati 
nel bosco li presero tra due fuochi riducendoli al silenzio.  

Arrivati al terzo trivio, il colonnello correva già davanti a lui 
cosi che bastò a Fons solo seguirlo e questa volta furono fortunati 
non ebbero nessun fastidio e arrivarono al quarto dove imbocca-
rono il sentiero numero due che era in forte discesa e li condusse 
a un acquitrino dove era faticoso procedere, ma dove fu facile in-
dividuare gli attaccanti che si erano disposti a guardia della zona 
dove era più probabile che sarebbero spuntati i concorrenti: essi 
invece passarono dove l’acqua era più profonda ma più sicura e 
così passarono alle spalle dei robot che erano ben mimetizzati e 
che se gli fossero passati loro davanti sarebbe stato difficile no-
tarli, dietro però non si erano curati di mettersi delle frasche, con 
rapidi gesti concordarono la tattica di attacco e avvicinandosi 
senza far rumore arrivarono a tiro. Colpiti dal raggio radio dire-
zionale emesso dai fucili, essi si bloccarono come se fossero stati 
disattivati e così sarebbero rimasti per cinque minuti, poi si sa-
rebbero rimessi in funzione per aspettare i prossimi concorrenti 
che fossero passati di lì.  
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«Quest’attacco che abbiamo compiuto ci frutterà parecchi 
punti, colonnello.»  

«Già, ora speriamo nell’ultimo tratto. Ho deciso, prendiamo il 
primo.» 

La corsa riprese nel vero senso della parola quando arrivarono 
all’ultimo trivio dopo poco aver imboccato il sentiero deciso, arri-
varono a un ponte sospeso e successivamente a un tratto in di-
scesa. Con gli occhi cercavano in lontananza il sospirato tra-
guardo, sapevano che non poteva essere molto lontano, la discesa 
sfociò poi in un pianoro scoperto dove era, improbabile se non 
impossibile, essere attaccati. Arrivarono infine a un altro tratto in 
discesa e dalla loro posizione videro che l’arrivo in lontananza era 
a circa un chilometro e mezzo al di là di un boschetto di abeti che 
cresceva proprio in mezzo a una valletta tra due pareti di roccia 
scoscesa e un fiume.  

«Hai visto quello che ci aspetta?» 
«Non c’è altra via, dobbiamo passare per forza di là.» 
«Questa volta andremo piano, ma passeremo proprio in 

mezzo.»  
A lunghi, ma lenti passi iniziarono l’ultimo tratto che condu-

ceva alla fine della gara, gli occhi e le orecchie erano tese al più 
piccolo rumore, camminarono per un buon tratto ma non ac-
cadde niente, aumentarono allora l’andatura e arrivarono quasi 
alla fine, ancora pochi metri e sarebbero stati fuori dal bosco, 
Fons si distrasse un attimo e si ritrovò appeso come un salame a 
quindici metri dal suolo, lesto tirò fuori il coltello e, dicendo sot-
tovoce un mucchio di parolacce, tagliò il fondo della rete che lo 
teneva e stava quasi per saltare giù quando il suo compagno gli 
fece segno di non farlo ma di farsi dondolare per arrivare ad ag-
grappare il più vicino degli alberi e di lì scendere agevolmente, ma 
non andò proprio così. Il giovane, coraggiosamente, si lanciò nel 
vuoto e riuscì anche ad abbracciare l’albero, il guaio fu solo che 
la corteccia fosse piena di resina sintetica e lui rimase preso come 
una zanzara sulla carta moschicida. Il suo compagno, visto l’ac-
caduto, posò in terra il suo fucile e, dopo essersi assicurato che 
non ci fosse resina, salì velocemente su un giovane abete che con 
la cima era vicino al compagno e lì si sbilanciò facendolo inclinare 
finché non afferrò il colletto della sua tuta, si tirò a lui tanto vicino 
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da potersi mettere la cima dell’albero dove stava sotto l’ascella e 
afferrata la sua borraccia, con la mano ora libera, versò acqua tra 
il malcapitato e il tronco. La resina appena entrò in contatto con 
il liquido svanì e in poco tempo lo liberò tirandolo a sé e facendolo 
salire sull’albero dove lui era.  

Il giovane era rosso dalla rabbia quando arrivò a terra e ringra-
ziò il compagno, ma il colonnello con un sorriso gli fece: «Non c’è 
di che, figliolo. Lo sai che non posso presentarmi da solo, sarei 
squalificato.» 

Detto questo scoppiò a ridere, fino ad allora era riuscito a man-
tenersi a stento. Questo atteggiamento lasciò Fons di stucco in un 
primo momento ma poi lo contagiò pensando a quando fosse 
stata comica la scena del suo atterraggio.  

«Speriamo che non c’erano delle telecamere altrimenti sai 
quante risate si sono fatte alle mie spalle nella sala schermo.» 

«Be’, ormai è inutile piangere sul latte versato.»  
Dicendo questo ripresero a correre, Fons si muoveva molto im-

pacciato, la tuta in più parti s’era indurita e in qualche punto 
aveva addirittura attraversata la stoffa e s’era attaccata alla pelle 
e ai peli, Arrivarono a un burrone e dovettero attraversarlo su un 
altro ponte di corde tese, mentre passavano si sentivano gli echi 
di spari lontani, ancora poche centinaia di metri in discesa e arri-
varono in vista di un fiume, il terreno era quasi scoperto ebbero 
l’opportunità di raggiungerlo presto.  

Entrarono in acqua e si lasciarono trascinare dalla corrente, 
l’acqua, bagnando i loro corpi dava una benevola sensazione di 
refrigerio, a Fons, inoltre, sciolse le croste rimanenti restituendo 
al giovane tutta la libertà nei movimenti. Nuotarono alla meglio 
appesantiti dalle armi ma aiutati a tenersi a galla dalle spalline 
della tuta che si erano gonfiate al primo contatto con l’acqua, rag-
giunsero infine l’approdo che evidentemente era stato usato da 
poco, date le decine di orme impresse sulla sabbia, gli echi di spari 
ora si erano trasformati in suoni primari, era meglio discendere 
ancora un poco il fiume e aggirare l’ostacolo. Risalirono la sponda 
100 metri più in giù e si fecero largo tra la vegetazione fluviale e 
regolandosi con il suono degli spari compirono un largo giro e 
infine ritrovarono il sentiero lasciandosi la sparatoria alle spalle. 
Usciti dal boschetto si ritrovarono a correre su suolo pianeggiante 


