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1 

Padre Velasco 

Chi è senza peccato scagli la prima pietra. 
Padre Velasco, padre confessore della Compagnia di Ge-

sù da ormai dieci anni, stava in piedi davanti alla grande 
scrivania del capitano Ribeira, responsabile delle carceri di 
Toledo. La loro giurisdizione era della Santa Inquisizione 
che decideva della sorte dei condannati. La mattina, pur 
essendo tarda primavera, era fresca e lui si sentiva bene e 
forte, essendo il numero uno nella gerarchia del famoso 
convento di Santa Maria di Pilar, a dieci chilometri da Ma-
drid, inoltre aveva il privilegio di essere introdotto alla pre-
senza del re, Filippo II di Spagna, senza dover fare antica-
mera. Era il 1595, ed erano già due anni che godeva di 
questo privilegio. Era molto abile nelle trattative e nel valo-
rizzare la sua immagine, al punto che pur essendo un alto 
esponente dell’Ordine godeva di parecchi privilegi che an-
davano molto oltre il suo grado, inoltre godendo il favore 
del re era molto temuto e rispettato nelle alte gerarchie del-
la chiesa. 

Padre Velasco non era contento del compito che gli ave-
vano affidato, ma, ligio al suo dovere e all’obbedienza, cer-
cava adesso di eseguire il suo compito tentando di strappa-
re qualche concessione. La situazione era politicamente 
ingarbugliata, la sentenza era stata emessa da un giudice 
appartenente al suo stesso ordine e quindi doveva agire 
con la massima diplomazia. La stanza dove si trovavano 
era ampia e ben arieggiata, tre grandi finestre permetteva-
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no al sole di illuminarla rendendola meno triste nonostante 
i quadri appesi alle pareti. Rappresentavano tutti santi in 
agonia, con gli aguzzini con le fruste e altri arnesi di tortu-
ra in mano. 

Ribeira continuava a leggere i verbali, non per infrescar-
si la memoria ma per prendere tempo. I quattro imputati, 
dopo la confessione, erano stati condannati a morte e il fat-
to che la confessione gli fosse stata estorta con la tortura 
era irrilevante. Adesso si trovava tra la giurisdizione della 
Santa Inquisizione, che aveva il diritto e il potere di dispor-
re della vita di tutti i prigionieri e la richiesta di un potente 
esponente della Compagnia di Gesù. 

«Qui non si tratta di essere senza peccato, Eminenza. 
Siamo di fronte a una sentenza di un giudice che appartie-
ne al suo stesso Ordine, e inoltre io non ho l’autorità di 
prendere certe decisioni. Dovete andare a Madrid, dal Duca 
Alvarez de Toledo, è un Grande di Spagna e cugino di Pa-
dre Raimundo, direttore delle carceri di Quito, forse lui 
può aiutarvi.» 

«So a chi rivolgermi, grazie» rispose calmo Padre Vela-
sco. «Ma dato che le esecuzioni sono fissate per domani 
mattina, mi manca il tempo materiale. Ho bisogno di altri 
due giorni.» 

«Mi dispiace, io devo eseguire gli ordini.» 
Il Padre confessore non si scompose. Sospirò, non gli 

piaceva usare certi mezzi per ottenete quello che voleva ma 
adesso non aveva alternative anche perché gli piaceva vin-
cere sempre, la sua volontà doveva sempre prevalere sulla 
volontà di altri. Era una delle personalità più importanti 
dell’Ordine, non poteva dare segni di debolezza. 

«Nelle vostre celle è detenuta una ragazza, Adelita Bra-
con. Doveva essere giustiziata dieci giorni fa, come mai è 
ancora viva?» 

Il capitano divenne pallido, si mise freneticamente a 
pensare a una scusa valida ma non trovò nulla di accettabi-
le.  

Decise di passare all’attacco: «Be’, con lei ci si sono di-
vertiti anche dei sacerdoti del suo Ordine, e…» 
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«Non ha risposto alla mia domanda.» 
Ribeira si sentì disarmato. 
«Va bene, le do tre giorni.» 
«Grazie.» 
Padre Velasco stava per uscire quando il capitano lo rag-

giunse. 
«Padre, cosa hanno fatto quei quattro per essere con-

dannati? Nella sentenza non c’è scritto, so solo che prima 
di impiccarli dobbiamo strappargli gli occhi.» 

«Sono accusati di cospirazione contro il re.» 
«Hanno confessato di loro spontanea volontà?» 
«Sì, dopo due giorni di torture.» 
Il capitano rimase pensieroso. 
«Be’, se hanno confessato vuol dire che erano colpevoli. 

Dio vi benedica.» 
Il sacerdote uscì, ma neri pensieri affollavano la sua 

mente. 
“Sono innocenti” pensava, “ma li lasceremo morire in 

maniera orribile per salvare l’onore della Chiesa e del Duca 
di Valois, francese rinnegato e miscredente, Dio lo faccia 
sprofondare all’inferno.” 

Erano ormai passati sette anni, il Conte di Valois era sta-
to uno dei principali ufficiali dell’arcidiavolo, Francis Dra-
ke, il corsaro che aveva sconfitto l’Invincibile Armada a 
Gravelonga, nel 1588. Poi aveva tradito i corsari conse-
gnando il suo vascello carico d’oro agli ufficiali di Filippo 
II. In premio aveva ricevuto un castello e l’esenzione dalle
tasse per cinque anni. Due anni dopo, il Duca aveva cono-
sciuto il Generale dei Gesuiti, si era fatto benvolere e ades-
so spadroneggiava in tutta a Catalogna.

Ora, per colpa sua, o meglio di un suo nipote, quattro 
innocenti finiranno al patibolo. Quel maledetto aveva stu-
prato la figlia di dodici anni di un nobile, per coprire lo 
scandalo e salvare la reputazione della ragazza e suo nipote 
dal patibolo quel figlio del Diavolo, d’accordo con dei no-
tabili del paese avevano inventato quelle accuse a carico 
dei quei poveracci. Per non dover dare troppe spiegazioni 
che avrebbero avvicinato i giudici alla verità, l’accusa era 
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stata cambiata. Padre Velasco sapeva la verità, avrebbe vo-
luto salvarli senza che venisse a galla perciò doveva muo-
versi rapidamente e con astuzia. 

La mattina del secondo giorno di viaggio, Padre Velasco 
si trovava al cospetto dell’Onnipotente Duca Alvarez di To-
ledo. 

Il gesuita metteva soggezione a molte persone per la sua 
forte personalità e per la sua prestanza fisica. Più alto della 
media, bella presenza, parlantina sciolta e ricercata riusci-
va quasi sempre a ottenere quello che voleva indipenden-
temente dalla posizione politica o sociale di suo interlocu-
tore. 

Un altro lato positivo del suo carattere era quello di fare 
sempre pesare il suo grado ma con discrezione. 

«Potete dirmi, Eminenza, perché vi interessate tanto a 
quei quattro disgraziati? Cosa sono per voi?» 

«Oh, sono solo delle povere anime ignoranti, se non fos-
se così non si troverebbero in questo guaio, comunque 
hanno fatto pervenire al padre della ragazza una borsa 
piena d’oro e lui si è detto soddisfatto.» 

«L’accusa però è di cospirazione.» 
«Sappiamo tutte e due la verità, duca.» 
«Ho capito e cosa vuole che ne faccia di quei quattro? 

L’accusa è grave anche se sappiamo la verità.» 
«Sono giovanotti robusti, mandiamoli nel Nuovo Mondo, 

saranno molto utili nelle piantagioni di mais o di canna da 
zucchero.» 

Il Duca rimase chiuso nei suoi pensieri giocherellando 
con la penna d’oca. 

«Va bene, Eminenza, vada per il Nuovo Mondo. Ma 
dobbiamo prima purificare la carne, non devono portare il 
peccato sulla nave.» 

«Senza indebolirli troppo però, altrimenti non potranno 
lavorare nelle piantagioni o nelle miniere.» 

«Gli farò tagliare le orecchie così non sentiranno discorsi 
che li possano distrarre dal loro lavoro, va bene?» 

«D’accordo, sapevo che ci saremmo intesi.» 
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In carrozza, mentre si stava allontanando dal palazzo del 
Duca, Padre Velasco fece mentalmente il punto della situa-
zione. Era andata meglio del previsto, i suoi timori non si 
erano realizzati. Due giorni prima un suo sottoposto gli 
aveva riferito di un colloquio tra il Duca Alvarez e il Duca 
Consalves, comandante della fortezza di Pamploma, forte 
di tremila uomini e settanta cannoni. 

«I Gesuiti sono sempre più potenti e arroganti» stava di-
cendo Consalves. «Dobbiamo dire al re del pericolo deri-
vante dalla loro potenza.» 

«Il re non sta bene, non dobbiamo caricarlo di troppi 
problemi, è un affare che possiamo risolvere noi.» 

Poi il suo uomo fu costretto ad allontanarsi, il pericolo di 
essere scoperto era troppo alto. Era un uomo molto abile, 
peccato che fosse scivolato nel fiume poco dopo, poteva es-
sere ancora utile. Doveva parlare al re, prima che il veleno 
sparso contro la sua confraternita prendesse campo, prima 
però doveva rientrare al suo convento, scrivere due lettere, 
dare disposizioni. Guardò fuori dal finestrino, la polvere lo 
fece tossire, fra poco sarebbe stato buio e inoltre era quasi 
l’ora di cambiare i cavalli. Si sarebbero senz’altro fermati a 
dormire in qualche locanda. Si pentì di essere partito senza 
scorta. Era molto raro che i rappresentanti della chiesa su-
bissero rapine o altre vessazioni ma di notte e in aperta 
campagna poteva succedere di tutto. 

Mentre Padre Velasco stava per arrivare alla locanda il 
Duca Alvarez stava facendo delle riflessioni con uno dei 
suoi luogotenenti più fedele, il capitano Fernando de La 
Vega di cinquant’anni appena compiuti, esperto di batta-
glie sia in terra che in mare. 

Nel 1588 era a fianco dell’Ammiraglio Duca Medina Si-
donia nella disastrosa battaglia di Gravelonga e lui aveva 
consigliato al Duca di non indugiare e attaccare subito la 
flotta inglese comandata dall’Arcidiavolo corsaro Francis 
Drake, visto che erano in favore di vento. 

Il Duca però aveva paura di combattere col buio, visto 
che era pomeriggio inoltrato e quella indecisione costò la 
vittoria agli spagnoli. 
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«Come mai, dato che è solo un confessore?» stava chie-
dendo il capitano al Duca. «È così potente Padre Velasco? 
Perfino il re lo riceve senza fargli fare anticamera ed esau-
disce sempre i suoi desideri?» 

«È stato fin da subito un gesuita devoto e ligio ai suoi 
doveri fino a raggiungere quasi la perfezione. Oltretutto, è 
dotato di una parlantina sciolta ed è di grande cultura, non 
solo religiosa e come se non bastasse è molto intelligente, è 
quasi impossibile trovarlo in torto. Per entrare nell’Ordine 
ha superato le prove in maniera eccellente. Ha vissuto due 
mesi in carità anziché uno, ha fatto tre mesi di servizio in 
un ospizio di Alicante, in Costa Blanca. Aveva il saio dei 
Gesuiti cucito sulla pelle fin dalla nascita. Entrato 
nell’Ordine, si è subito offerto per i lavori più umili ma 
sempre dimostrando una intelligenza e un senso organiz-
zativo non comune. La conseguenza è stata che è stato pre-
sentato al Generale e a corte… Il resto è stato facile.» 

«Capisco, però uno intrigante come lui mi sembra, come 
dire, pericoloso.» 

«Non dica nulla, capitano, ci avevo pensato anch’io. Pa-
dre Velasco è una persona molto importante per la Chiesa, 
sono sicuro che sia la persona adatta per riorganizzare gli 
insediamenti nel Nuovo Mondo.» 

Il viso di De Ribera si illuminò. 
«Avete avuto un’eccellente idea, Duca Alvarez, anche a 

me sembra la persona ideale per questo incarico di lunga 
durata. Ora però avete pensato cosa fare col re?» 

«È vecchio, malato, ma è ancora il nostro re. Andrò da 
lui la settimana prossima, spero di farlo ragionare.» 

«Sì, adesso che non c’è più quel diavolo di Drake si po-
trebbe ritentare l’impresa, gettare gli eretici inglesi 
all’inferno per la grandezza di Nostro Signore. Tanto più 
che adesso gli inglesi stanno costruendo navi da guerra per 
conto loro e potrebbero diventare pericolosi.» 

«Non abbiamo ancora rapporti precisi in proposito, ma è 
vero che adesso i nostri galeoni non sono più attaccati dai 
corsari e portano immense ricchezze alla Corona, potrebbe 


