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Premessa 
 
 
 
 
 
L’età migliore!!?? La valutiamo sempre dopo… e solo in 
considerazione del fatto che ne stiamo vivendo una peggio-
re. Quando siamo dentro al nostro tempo, lo diamo per 
scontato vivendolo con arroganza e persino con insoddi-
sfazione, senza apprezzarne gli odori e i sapori. 

I ricordi, anche quelli più brutti, vengono poco a poco 
addolciti dalla malinconia.  

Le lotte portate avanti con intrepida fierezza, anche in 
caso di vittoria, finiscono per consumare, stancandoci e 
rendendoci più malleabili anche verso il nostro nemico 
storico. 

Quando penso a noi tutti, noi umani, provo spesso una 
grande e tenera pietà nel vederci attaccati a stereotipi lon-
tani dalla nostra natura. Con l’atteggiamento egoista che si 
sta diffondendo negli ultimi tempi, ci sentiamo diversi da-
gli altri individui che occupano questo stesso pianeta; pre-
suntuosi nella nostra superiorità, che si manifesta unica-
mente nella consapevolezza dell’essere. Motore che spinge 
alla sperimentazione e ricerca, ma gran limite che non 
permette di goderci il momento, il pianeta, gli affetti, il do-
lore, le mancanze e il perdono.  

Non dico di essere estranea a queste debolezze umane, 
dico solo che a volte mi fermo ad immaginare una visione 
aerea di noi stessi che intraveda un pezzo della trama di 
cui facciamo parte… una visione, che mi auguro, speri-
menti ogni essere umano in quanto gran lezione di umiltà 
verso il tutto. 

 



 
10 

Ho scritto questo libro nei miei anni bui, nei miei “in-
verni della vita”, l’ho iniziato con uno scopo terapeutico e 
l’ho finito con l’intento della condivisione, nella speranza 
che questo sia il fine, il senso del male subito: renderlo fon-
te di esperienza per altri. 
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Non ero assolutamente portata per lo studio, ma la capar-
bietà e la testardaggine erano doti che erano cresciute con 
me sin dai miei primi anni di vita e fu così che tra sacrifici 
economici e fisici, tra “notti prima degli esami” riposate 
dal “Tavor”, finalmente ero giunta alla sudata Laurea in 
Giurisprudenza. 

Il giorno della mia laurea lo ricordo con un misto di no-
stalgia e felicità. La nostalgia non era per la parte goliardi-
ca della vita studentesca… tutt’altro… io ho sempre odiato 
l’università e tutto il suo mondo, tranne che per la stupen-
da esperienza di un anno di progetto “Erasmus” trascorso 
in Spagna, il resto l’ho sempre ingoiato come una medicina 
amara necessaria alla sopravvivenza. 

Del resto il mio stato d’animo si rifletteva sui voti, ma 
avevo iniziato e dovevo finire, e così fu. 

La nostalgia era per mio padre, l’uomo per cui avevo ini-
ziato quel cammino, un uomo, un medico coscienzioso, 
apparentemente mai contento dei miei risultati, che, al fine 
di farmi assumere le mie responsabilità, mi faceva pesare il 
suo impegno finanziario nello sviluppo della mia cultura, 
senza aver saputo mai, a differenza di mia madre, che so-
stenevo metà di quell’impegno lavorando al mattino di na-
scosto come baby-sitter contrariamente al suo volere. 

Mio padre… a quei tempi il suono di questa parola non 
immaginavo mi sarebbe mancato così tanto… era un uomo 
di mezza età già stanco e provato da una malattia insidiosa 
qual è il diabete, e che già allora si faceva viva e presente 
nell’andatura claudicante che aveva quando entrò ed uscì a 
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fatica dall’aula magna in occasione della discussione della 
mia tesi. 

Il motivo della felicità si può immaginare… vedevo fi-
nalmente l’alba, il mondo mi sorrideva, ero giovane, inna-
morata del mio fidanzato, e non vedevo l’ora di rendermi 
autonoma… insomma, ero fondamentalmente innamorata 
della vita con una gran voglia di ingoiarmi tutto quello che 
potevo bere e mangiare della vita stessa. 

Fu così che, ottenuta la mia sudatissima laurea, 
m’imbarcai con il mio fidanzato e due nostri cari amici 
nell’avventura della sopravalutata “Vacanza in barca a ve-
la”. 

Tutti entusiasti e impazienti di mettere alla prova i nostri 
brevetti subacquei e il mio da sommozzatore professioni-
sta, preso in gran segreto contro la volontà di mio padre 
seguendo un corso professionale indetto dalla regione Li-
guria e parallelamente alla preparazione della mia laurea… 
circostanza che mi costringeva a lavorare sulla tesi fino a 
notte fonda per rimanere nei tempi prefissati con il relato-
re e non destare sospetti su mio padre. 

«Sarà una vacanza indimenticabile» diceva Chris con il 
suo solito entusiasmo… e aveva ragione: non dimenticherò 
mai come da lì si sgretolo l’annosa amicizia e cominciò a 
minarsi il lungo fidanzamento di entrambe le coppie…  

Scendemmo da quella settimana in barca a vela esausti 
dalla forzata convivenza, con l’intima convinzione che 
avremmo evitato di frequentarci fino a quando un bel “rut-
to” ci avrebbe fatto digerire quella vacanza golosa rimasta 
indigesta. 

Purtroppo, subito dopo quel periodo persi una persona 
che era stata importante nella mia vita, la seconda dopo la 
perdita di mia nonna materna… era mio zio, fratello di 
mio padre, un uomo straordinario dal fascino fisico e intel-
lettuale… comandante di navi mercantili, che a ogni suo 
ritorno non mancava mai di portare un pensiero per i suoi 
nipoti.  

Il suo regalo mi rendeva ogni volta partecipe, unitamente 
al racconto dei suoi viaggi, dei posti esotici che andava a 


