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Gallipoli, fine anni Settanta 

Erano amici già da piccoli, quando in quel periodo a Galli-

poli, alla fine degli anni Settanta, si viveva in una certa po-

vertà, figli di famiglie umili, Cristian e Tony erano come 

fratelli.  

Vivevano in periferia, dove ancora non vi erano molte 

abitazioni, c’erano estesi boschi di pino e la natura faceva 

ancora la padrona. Erano due ragazzi molto spigliati, era-

no cortesi ma scaltri, si facevano amare da tutto il quartie-

re. Tony era il più grande, prendeva sotto la sua ala protet-

trice Cristian che spesso si metteva nei guai. Il loro gioco 

preferito era il nascondino, che loro chiamavano in dialetto 

scundutula, gli piaceva giocare a quel gioco perché nel 

mentre un bambino contava rivolto verso il muro loro sgat-

taiolavano per cercare di nascondersi, ma il vero scopo non 

era farsi cercare dagli altri, ma andare alla ricerca di nuove 

emozioni, scoprire cose nuove, e sia che si trattava di an-

dare in casolari abbandonati o nella pineta, per loro il 

massimo divertimento era andare. 
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Erano sempre alla ricerca di un qualcosa di speciale, di 

accattivante, di misterioso, che forse non sarebbe arrivato 

mai. 

La sera quando tornavano a casa tutti sporchi, laceri, 

magari anche con qualche escoriazione alle ginocchia o al-

le braccia, per le loro avventure venivano sempre redargui-

ti dai loro genitori, ma a loro importava poco, l’indomani 

avrebbero fatto lo stesso, erano ragazzi così pieni di vita 

così pieni di curiosità che nessuno sarebbe riuscito a disto-

glierli dal loro obiettivo. Man mano che gli anni passavano, 

il loro interesse cambiava, cominciava a prendere piede 

l’interesse per le ragazzine, cominciavano le prime cotte, le 

prime delusioni amorose, i primi litigi con i ragazzi per 

sentirsi più grandi e poter far colpo sulle ragazze, ma den-

tro di loro rimaneva sempre quella mancanza di qualcosa, 

quella mancanza della ricerca del mistero, della scoperta, 

quella sensazione che si prova solo quando si è alla ricerca 

dell’ignoto. 

Gallipoli è una cittadina circondata da tre lati dal mare, 

e naturalmente non poteva non suscitare curiosità nei due 

ragazzi. Stavano molto spesso al porto, dove c’era un via 

vai di barche e di pescatori. In quel periodo si cominciava-

no a vedere i primi sommozzatori, che con attrezzature 

raffazzonate cominciavano a esplorare le acque inconta-

minate intorno a Gallipoli, quando guardavano questi pe-

scatori subacquei per loro era un fantasticare assoluto, so-

gnavano di essere come loro e scoprire cose nuove. Erano 

appassionati di storie del mare che i vecchi pescatori rac-

contavano mentre lavoravano le reti, se ne stavano ore ad 
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ascoltare i vecchi che parlavano di relitti di navi antiche, di 

ritrovamenti di antichi reperti recuperati dalle reti da pe-

sca, di antiche anfore, e così la loro curiosità prendeva il 

sopravvento.  

Cominciarono a fare dei progetti, avrebbero guadagnato 

dei soldi e avrebbero comprato delle attrezzature da sub. 

Cominciarono a fare dei lavoretti qua e là, portavano la 

spesa a qualche vecchietta del paese, a rassettare e pulire 

qualche barca di pescatori e così facendo con quei lavoretti 

umili, riuscirono a guadagnare qualche spicciolo e comin-

ciarono a comprare delle attrezzature subacquee usate, 

una maschera un paio di pinne malconce. In quel periodo 

avere queste attrezzature era una cosa importante, le con-

dizioni economiche del paese e delle loro famiglie non era-

no molto agiate, ma loro si sentivano ricchi, ma non eco-

nomicamente ma di spirito, avevano comprato per mille 

lire maschera e pinne che per loro valevano oro, potevano 

finalmente andare ad esplorare il mare, potevano vedere 

delle cose che fino a quel momento avevano solo potuto 

sognare mentre ascoltavano i racconti dei vecchi pescatori 

di Gallipoli. 

Con una sola maschera e un paio di pinne dovevano fare 

a turno per andare in acqua, e mentre uno stava giù l’altro 

aspettava con trepidazione il suo turno, ma non ebbero 

mai un disguido tra di loro per l’attrezzatura, non erano 

fratelli di nascita, erano fratelli di vita. 

Di tanto in tanto aspettavano sulla banchina del portic-

ciolo del Canneto, aspettavano che qualche pescatore. Di 

buon cuore li accompagnasse con la barca nei dintorni 
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dell’Isola di Sant’Andrea situata a circa un miglio dal cen-

tro storico di Gallipoli. 

Chiedevano il passaggio a tutti i pescatori fino a quando 

qualcuno di loro preso dalla simpatia e insistenza dei ra-

gazzi li accompagnava lasciandoli presso l’isola per poi ri-

prenderli al ritorno dalla loro battuta di pesca. 

Per Cristian e Tony andare sull’isola di Sant’Andrea era 

come andare in paradiso, sentire quel forte profumo di er-

be selvatiche sentire lu rusciu te lu mare, lo sciabordio delle 

onde, era per loro un momento di esaltazione, andavano 

alla scoperta del fondale marino che ancora poche persone 

avevano visto, si tuffavano per ore facendo a turno con 

l’attrezzatura, pescando di tanto in tanto dei ricci di mare o 

dei polpi, che poi regalavano al pescatore che li aveva ac-

compagnati. La loro gioventù trascorreva serenamente, 

scuola, qualche fidanzata temporanea e tanta avventura 

sotto il mare. 

Gallipoli, nei tempi antichi, era stata un importante città 

costiera, prima di passare sotto il dominio Romano era 

una città colonia di Taranto. Nel periodo Medioevale, dopo 

la caduta di Roma Gallipoli era stata assediata da molte 

Popolazione, dai Vandali ai Bizantini, dagli Arabi agli Sve-

vi, dagli Angioini agli Aragonesi fino ad arrivare sotto il 

dominio dei Borboni con il Regno di Napoli. Di conse-

guenza essendo stata una città costiera importante, molte 

navi avevano solcato le sue acque, infatti ogni tanto trova-

vano qualche reperto antico. Naturalmente non avendo 

nessuna conoscenza archeologica, mostravano i reperti ad 

un pescatore anziano chiamato “Mesciu Pippi”, Maestro 
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Giuseppe, il quale cercava, anzi si sforzava, di capire cosa 

fosse, e dopo aver esaminato per bene il reperto spiegava ai 

ragazzi quello che lui aveva dedotto. Sicuramente molte 

cose erano inesatte, anche perché Mesciu Pippi non aveva 

neanche la terza elementare. 

Mesciu Pippi era una figura iconica di Gallipoli, aveva 

all’incirca una sessantina di anni, aveva la faccia arsa dal 

sole e le mani talmente callose che non riusciva nemmeno 

a sentire la temperatura dell’acqua. Aveva trascorso la sua 

vita in mare, da quando aveva dieci anni faceva la pesca 

con le nasse. Le costruiva lui stesso, il padre gli aveva inse-

gnato a raccogliere il giunco dalla zona paludosa a sud di 

Gallipoli e ad intrecciarlo per formare una nassa. 

I due ragazzi lo trattavano come un padre, giocano a 

braccio di ferro con lui, naturalmente tutti e due contro di 

lui, e lui rideva di gran gusto quando si aggrappavano al 

suo braccio reso muscoloso dalla fatica della pesca. 

In quel periodo la popolazione di Gallipoli era composta 

dalla maggior parte da pescatori, persone forti e oneste che 

conducevano una vita abbastanza umile, il resto della po-

polazione di districava fra l’edilizia, in via di espansione, e 

il commercio. 

Un giorno di agosto, Cristian e Tony si fecero accompa-

gnare nei pressi dell’isola. Mentre Tony si preparava ad en-

trare in acqua per primo sul lato rivolto ad ovest dove 

l’isola aveva un piccolo molo, si cominciarono a vedere 

all’orizzonte dei nuvoloni scuri. Era quasi normale per il 

mese di agosto che durante le ore più calde della giornata 

arrivasse un temporale, erano le termiche di aria calda che 
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andando per convenzione verso l’alto risucchiano aria più 

fredda. Quel giorno Cristian prego Tony di non entrare in 

acqua perché sarebbe stato pericoloso, infatti si intravede-

va il pescatore che li aveva accompagnati che stava tor-

nando a riprenderli, così alla fine tornarono a casa con la 

promessa che la prossima volta avrebbero cominciato pro-

prio da quel punto. 

Nei giorni successivi non fu possibile andare sull’isola 

perché il temporale persistette per più giorni. Al quinto 

giorno ci fu calma assoluta, i ragazzi chiesero a tutti i pe-

scatori un passaggio, ma tutti i pescatori dopo tanti giorni 

di fermo non avevano tempo da perdere e risposero di no. 

Per i due ragazzi era un supplizio vedere il mare calmo 

come l’olio e non poter andare a tuffarsi. Decisero di fare 

una cosa rischiosa, rubare una barca, o meglio prenderla 

in prestito, l’avrebbero rimessa al suo posto al loro ritorno. 

E così presero la barca di un pescatore che conoscevano, 

sapevano che non sarebbe andato a pescare perché la mo-

glie stava per partorire. 

Si alternavano ai remi, e quando arrivarono sul lato 

ovest dell’isola ormeggiarono la barca al molo, Tony indos-

sò maschera e pinne e si tuffo andando verso il largo. 

Cristian lo guardava sempre dalla riva, stava sempre 

pronto a tuffarsi in acqua se ci fosse stato qualche pericolo 

per Tony. 

Al suo ritorno Tony tirò fuori dall’acqua una piccola 

brocca tutta incrostata, indicando a Cristian la zona dove 

l’aveva trovata. Sembrava una brocca da vino simile a quel-

le che vedevano sui tavoli quando passavano davanti alle 


