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Comincio a camminare

Sento il fresco dellaria sul viso. Fresco... no, freddo. E il vento. Prendo un respiro profondo e trattengo laria per
qualche istante. Apnea... Le tempie battono intensamente e la testa sembra debba scoppiare da un momento
allaltro. Allimprowiso nulla ha pit senso e, aprendo gli occhi, eccomi sul cornicione di questo palazzo a guardarmi la
punta delle scarpe ormai consumate al punto tale che la colla non riesce piu a tenere unite le sommita, la piega dei
pantaloni che ripiega sullo stinco spinta dal vento lasciando scoperta una parte delle caviglie e il vento che,
intrufolandosi sotto i pantaloni, risale il mio corpo sino a sentirlo sulla schiena provocandomi profondi brividi. La pelle
si accappona. Peliirti. Labbra tremule. | denti battono. Giu, in basso, il traffico della citta attanaglia migliaia di persone
che, stancamente, cercano di tornare a casa, il tutto illuminato dalle luci dei fari delle macchine, dai lampioni sui
marciapiedi, dalle vetrine dei negozi in chiusura. Tutto si svolge con la stessa regolarita di sempre, tranne la mia vita.
Di cosa o chi, e figlio questo mio gesto inconsueto, illogico e irresponsabile, che mi vede esposto da un cornicione con
solo qualche centimetro a separare la vita e la morte? Come sono arrivato qui... Ancora questa condizione. Ad un
passo dalla inevitabile morte e ad uno dalla scontata vita, sull'orlo del precipizio. Guardo. Un altro respiro, a fatica,
riempie i polmoni. Freddo... Dinanzi agli occhi, in tutta la sua profondita, immerso in un grande buio che non permette
di distinguere fine, se di fine ¢i sia traccia, il baratro... Cosa mi ha spinto fino a qui? La mia insoddisfazione? Questa vita
insignificante? Questa vita che & esattamente quella che tutti desiderano per me, tranne me stesso? | tradimenti, il
loro sporco... te li porti dentro... restano con te. Un perdente, ecco cosa. Avere un padre come me... padre?... meglio
non averlo... meglio orfani. La morte per mettere fine a tutto... un bel punto e capitolo chiuso. Questa vita che sembra
piena... ma di cosa se non di pochezza... Strappata a un Dio o chi per Iui, non la merito... devo averla rubata a qualcun
altro. Sono un abusivo della vita. Vertigini... E poi niente. Il buio della fine. Una vita di eccessi. Questa sera sono troppo
ubriaco, sfatto, fumato, tirato come sempre... niente di nuovo, il solito marciume senza limite. Basta. Nausea. E ora
eccomi a giocare con la mia vita su questo cornicione senza nemmeno ricordare o sapere come ci sono finito.
Fermate questo treno! Voglio scendere! Qualcuno mi faccia scendere da qui! Non sono in grado di tirarmene fuori da
solo. Non so su quanti centimetri sono i miei piedi ma, dato che le punte stanno sporgendo nel vuoto, capisco che
sono pochi. Ho le vertigini, sensazione di dover dare di stomaco da un momento all‘altro... equilibrio precario. Cristo,
qualcuno mi tiri git da qui! Ma chi? Gli amici lasciamo stare, per definizione quando ti servono non ¢i sono mai, presi e
persi nella festa non si saranno nemmeno accorti che non sono pit con loro. Giro gli occhi nel tentativo di buttare lo
sguardo alle mie spalle ma, improwvisamente, sento il corpo sporgersi pericolosamente in avanti. Freddo... La strada &
minacciosamente pil vicina. Senza sapere né il come né il perché torno nuovamente a poggiare le natiche al bordo
del davanzale della terrazza. Ho recuperato la posizione originale, ma sono sempre in preda allo stato confusionale e
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Le mani appoggiate al muro, su una sedia o sulla sponda del letto, su qualsiasi cosa serviva da punto d'appoggio per
alzarmi. E di nuovo la sensazione di sbhandamento... questa volta piu forte, barcollavo... grazie allappoggio resistevo
stoicamente in piedi perché sapevo che tornare a sedere significava rinunciare allimpresa. Fermo qualche istante.
Immobile. Accennavo il primo passo e tornavo a sbandare. Il secondo, seguendo una traiettoria inventata e senza
quel caratteristico rapporto di sequenzialita del camminare, cadeva in qualche punto del pavimento che non riuscivo
a focalizzare. Un passo dietro l'altro, lentamente, raggiungevo il bagno e, finalmente, buttavo la testa sulla tazza del
cesso o, sarebbe il caso di dire, dentro la tazza del cesso. Vorrei essere su quella tazza del cesso ora invece di
trovarmi su questo maledetto cornicione... Anzi il maledetto sono io, il cornicione non solo sta assolvendo al suo
dovere ma, per ora, sta anche salvando la mia vita. Chi l'avrebbe mai detto, sta a vedere che se esco fuori da questa
situazione dovro essere grato per tutta la vita al davanzale di una terrazza che mi ha permesso di rimanere ancorato
come se fossi ancorato alla vita stessa. La realta raramente raggiunge la magnificenza e la bellezza del sogno, ma
questa realta, questo momento, questa situazione, supera il piu fervido e fantasioso degli incubi. Guardo la strada.
Vertigine. Sensazione di nausea e sbandamento improwiso. Nessuna forza nelle braccia e nelle gambe. Le mani
vuote. Hanno mollato la presa. Il corpo protratto nel vuoto. Ancora il fresco dell'aria sul viso. Freddo. L'ultima cosa che
sento. Il vuoto, il tonfo, il cuore si arresta.
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